We zaten met een groot gezelschap aan tafel en het eten was overdadig lekker en het gesnater vulde de gehele etage, tot Martin ineens uitriep: ?Jongens, even stilzijn, nu!?
We stopten geschrokken, Martins gezicht stond gespannen en hij had zijn rechterwijsvinger tegen zijn lippen gelegd.
Zijn hoofd wendde zich luisterend naar het raam. En nu hoorden wij hem ook.

Een straatzanger!

Judith schoof het middelste raam omhoog, de meesten van ons stonden van tafel op en verdrongen zich voor het glas en daar kwam hij in de verte aangeslenterd: een authentieke zingende hobo. In geen jaren gehoord!

Hij hield zijn hoofd in de nek en hij zong luid en duidelijk met een hees geluid tegen de gevels op. We verstonden elk woord.
Over werken ging het, hoe dom en dwaas werken voor een baas zou zijn.
En dat de bazen aan de rand van het zwembad hun geld zitten te tellen, nadat de arbeiders zijn ontslagen en de verlaten fabriek er onttakeld bijligt, ?te klapperen in de wind?.
Een oud lied, zestiger jaren vorige eeuw, schatten we, uit de tijd van begrippen als ?dropouts? en ?werkschuw tuig?.

Toen hij onze aaneengeplakte vrolijke gezichten op tweehoog ontdekte, bleef hij staan en zong zijn ballade speciaal voor ons.
Na de uithaal aan het einde van het lied, nam hij zijn hoed af en maakte een diepe buiging. We scharrelden wat eurootjes bij elkaar en wierpen ze naar beneden. Hij was te traag om de muntenregen in zijn hoed op te vangen en het was een treurig gezicht hoe hij diep bukkend over straat kroop om alle geldstukken te verzamelen. Daarna zette hij zijn hoed op en liep verder, zonder ons nog een blik waardig te keuren.

Later op de avond - een batterij lege flessen op tafel - ontspon zich nog een heftige discussie over ?de noodzaak tot harder werken? en het ideaal van ?het totale nietsdoen?, waarbij Martin verhit uitriep: ?En ik moet me het hele jaar de klere werken, opdat die oude grijze zwerver, met z?n AOW lekker op zak, een beetje op straat de zwartzanger uit kan hangen.? Een zwartzanger, daar had niemand van terug.

Maar de bard had dus toch effect gesorteerd, want tegen de ochtend besloot Evert het werk voor een jaartje neer te leggen en met Jacqueline en de kleine Evert nou eindelijk die zeiltocht om de wereld ?s te gaan maken.

En alsof de reis al was begonnen, bracht het hele gezelschap Evert en Jacqueline naar hun auto - een terreinwagen die in Nijmegen meteen in beslag zou worden genomen - en werd er heel langdurig en iets te intens afscheid genomen.